PORTADA SANTA CRUZ BOLIVIA MUNDO ECONOMÍA OPINIÓN TENDENCIAS ESCENAS DIEZ SOCIALES CLASIFICADOS
OPINIÓN



| 20/01/2019


Muchacha ojos de papel

La Triple A buscaba a “Ferrufino” aquella noche. Mi hermano Armando se había trasladado hacía poco. Los encapuchados aterrorizaron a las jóvenes que ocupaban el departamento. El tío Carlos Coqueugniot vivía al frente y se lo contaron en la mañana. Mi madre estaba de visita en Córdoba entonces y se desesperó. Fueron a la Policía Federal en la plaza San Martín y el jefe de policía, en deferencia al tío que era importante industrial, le dijo a mi madre que si él fuera ella sacaría al “muchacho” de inmediato.

Salieron por la tarde en avión. La vida de Armando cambió. Estuvo taciturno, se encerraba.

Los automóviles por la noche tenían que ir con las luces interiores encendidas porque si no disparaban. Poco valía el humano en esos días, poco el civil. Autos corrían a tontas y a locas, papeles con consignas se disparaban al cielo desde bombas incendiarias. ERP, JP, Montoneros, siglas en las paredes. Terror.

Una pareja camina por la plaza principal de Córdoba. Empujan un carrito de bebé. De pronto levantan la sábana y sacan dos ametralladoras y rocían de muerte a los federales. Por la noche dejan niños llorando a sus padres. Hay vuelos de muerte. Violación. Escuadrones de la muerte, comandos, un perro que respondía al nombre de Savonarola. La noche dejó de ser de aparecidos. Desaparecidos.

Muchacha ojos de papel. Almendra. Spinetta. El dúo Vivencia canta en una secundaria Natalia y Juan Simón. Esto venía acunándose desde 1930, cuando Gardel embelesaba al tirano Uriburu. No, es más antiguo, desde el tiempo fusilado al sur.

Ha muerto Osvaldo Bayer. Ha muerto la historia. Nadie lee. La Triple A patrulla las calles. Desde los Ford Falcon observan a los transeúntes. Un hombre baja a comprar cigarrillos. Lo detienen por no tener identificación. Lo liberan; el hombre quema esa ropa en el balcón y calla. Se queda mudo.

Camino a los 15 años por cerca del Abasto. Las dos tías, Lucha y Chocha, buscan al sobrino desesperadas. 15 es ya edad subversiva. Camino por el Once y las tías desesperadas. Olvidé el pasaporte. Me habría olvidado de vivir, mejor, si me agarraban. En Boogie el Aceitoso, de Fontanarrosa, dos soldados norteamericanos en Vietnam caminan por encima de una masacre. Uno dice al otro: pero, son niños. No hay niños en Vietnam, boy, responde el otro. Son francotiradores enanos. 15 es buena edad para morir sufriendo, supongo. Pero día mío no era aquel. Felizmente.

Armando se fue. Extrañó alguna chica cordobesa. Se fue sin despedir. Un beso costaría una muerte, seguro, y besos sobran, afirman quienes no sienten. Joven taciturno, encerrado, escuchando Ticket to Ride, de los Beatles, mientras yo, tirado sobre la cama, leo a Verne: Aventuras de tres rusos y tres ingleses en el África austral.

Grabadora vieja, de cinta. Muchacha ojos de papel.

Ellas, las muchachas ojos de papeles eran también buenas para morir. Para el sexo abusivo, la tortura y la muerte. No importaban sus ojos. Los cerraban, y gritaban, mientras los tangos atronaban los centros de dolor para que no se escucharan los lamentos. Porque el tango, esa música bastarda y ecléctica, tendría que insuflar el espíritu nacional a los terroristas camino del cadalso.

Muchacha ojos de papel. Mañana campestre.

Villa Allende, Amboy. En el lago Carlos Paz existía un embudo gigantesco para aliviar inundaciones. En el fondo del lago, hundidos, estaban cuerpos desventrados. El estómago se infla y los muertos flotan, por eso hay que eviscerar.

La ruleta gira en casa de los tíos en la sierra cordobesa. Por allí vivió el Che Guevara. La tía Lucha que trabajó en el Comando en Jefe los conocía a todos: a Lanusse, a Galtieri… Ella sacó a los primos de la más negra prisión en Buenos Aires. De allí emigraron a Israel, a Francia donde se hicieron millonarios. Médicos. De una foto de prensa, de la huelga médica, no quedó nadie más que el primo Horacio. La suerte no se la compra. Aparece. Caso contrario, lo opuesto.

Muchacha ojos de papel. De papel.








e-planning ad
e-planning ad
OTRAS PUBLICACIONES DEl AUTOR
El rostro indígena de las víctimas de abuso sexual de sacerdotes en Bolivia
Juez ordena detención domiciliaria del periodista implicado en pornografía 
Mira la transmisión en directo de la coronación de la reina del Carnaval cruceño
Dos sismos sacudieron el Gran Chaco
Blooming le gana a Real Potosí en un partidazo
Juan Guaidó: “Hoy el mundo vio la peor cara de la dictadura venezolana”
Denuncian asesinato de 4 personas en frontera venezolana con Brasil  
Guaidó dice que quema de ayuda para Venezuela es "crimen de lesa humanidad"  
Colombia ordena regreso de diplomáticos en Venezuela por ruptura de relación  
Queman camiones con ayuda a Venezuela en frontera con Colombia
Senamhi declara alerta naranja y roja en ocho regiones del país 
Always sigue en ascenso; ahora le ganó a Aurora
'Coquito' Gálvez debutó con el club UCAM en España
Molotov hizo vibrar a sus fanáticos
Oscar 2019: "Yalitza se vuelve objeto de lo peor que tiene este país”, cómo los ataques a la actriz de “Roma” exponen el racismo enquistado en México
Guabirá: Arana recibe el respaldo de la dirigencia
Blooming con su 'tridente' para recibir a Real Potosí
Evo dice que si gana será su última gestión y quiere el 70% de votos
¿Te gustaría que tu doctor te atendiera por internet?
Cotas se niega a hacer pública la auditoría que detectó millonario robo
e-planning ad
En Facebook
e-planning ad
e-planning ad


24/02/2019
Las mentiras del Gobierno
23/02/2019
El celular no es el maestro
23/02/2019
¿Y tú pretendes gobernarnos?
23/02/2019
Para vivir
22/02/2019
Animales sueltos
22/02/2019
Acción cooperativa por el derecho a tener derechos (2)


EL DEBER
 
Te puede interesar
Foto referencial. Los agresores fueron sancionados con prisión en algunos casos.
BOLIVIA

El rostro indígena de las víctimas de abuso sexual de sacerdotes en Bolivia

Un video en la que aparece el acusado filmando a una mujer desnuda provocó su detención. Foto: Facebook
BOLIVIA

Juez ordena detención domiciliaria del periodista implicado en pornografía 

Los dos sismos ocurrieron con breve intervalo de tiempo.
BOLIVIA

Dos sismos sacudieron el Gran Chaco

Diez
Chumacero fue tratado con hielo en la banca. Foto: Twitter @rodrigopeco
MÉXICO

Chumacero salió lesionado en el empate del Puebla

Los jugadores de Racing en pleno festejo. Foto: Olé
ARGENTINA

Racing se queda con el clásico de Avellaneda y sigue líder

Sánchez terminó satisfecho con la victoria. Foto: Ricardo Montero
BLOOMING

Erwin Sánchez sobre los cambios: “Lo hice pensando en ellos”

Sociales
Fátima I, con banda y corona /Fotos: Fuad Landívar
SOCIALES

Fátima I, es la reina del Carnaval de la gente

Foto: Internet
SOCIALES

Yalitza Aparicio inspira una muñeca

Foto: Facebook El Pasaporte
SOCIALES

Ganadoras: Estas bellezas de El Pasaporte se van al Caribe